아메리칸 빌리지,
지금의 모습

차로. 나하공항에서 58번 국도를 타고 북쪽으로 약 35~40분, 구와에 교차로에서 좌회전입니다. 관람차를 찾으라는 안내는 전부 무시하세요.

나하 시내에서 버스로. 20, 28, 29번 노선으로 구와에 정류장까지, 내려서 도보 3분입니다.

공항에서 버스로. 120번 노선으로 구와에까지 약 한 시간, 요금은 약 700엔입니다.

택시로. 공항에서 약 45분, 요금은 3,500~4,000엔 정도입니다.

공항 리무진 버스. 터미널 1층 카운터에서 표를 사고 더 비치 타워 오키나와에서 내리면 도보 3분입니다. 짐이 있을 때 가장 간단한 방법입니다.

렌터카 없이 이 일대에 묵는 방법은 자탄초 편에 따로 정리했습니다.

데포 아일랜드는 아메리칸 빌리지 일대에서 피셔리나 수변까지 이어지는 야외 몰 단지입니다. 야자수와 부겐빌레아, 일부러 낡게 마감한 파스텔색 건물, 그리고 2018년에 완성된 해변 보드워크가 있고 그 옆에는 파랗게 칠한 테트라포드가 늘어서 있습니다. 바다 쪽에서 보면 건물이 물 위에 떠 있는 것처럼 보입니다.

한 건물이 아닙니다. 상점은 이름이 붙은 열 몇 개 블록에 나뉘어 있습니다. 데포 아일랜드 빌딩 A부터 E, 데포 센트럴, 디스토션 시사이드, 오크 패션, 아메리칸 데포, 패션 플라자입니다. 이 글에서 위치를 블록 이름으로 적는 이유는 현장 안내판이 그렇게 되어 있기 때문입니다.

자탄은 서쪽을 봅니다. 그것이 핵심입니다. 해는 방파제 정면의 동중국해로 떨어지고, 그 시간에 보드워크가 사람으로 찹니다. 티켓도 예약도 없고 빛이 사라지기 전에 도착하기만 하면 됩니다.

그다음 구역의 얼굴이 바뀝니다. 조명이 켜지고 아메리칸 데포와 SOHO를 따라 네온이 들어오면, 오후에 걸었던 같은 거리가 완전히 다르게 읽힙니다. 이곳에 쓸 시간이 한 번뿐이라면 한낮보다 오후 4시에서 저녁 8시 사이를 고르세요.

자탄은 서해안의 대략 중간쯤에 있습니다. 공항에서 약 40분이고, 북쪽의 추라우미 수족관과 남쪽의 전적지가 모두 90분 안에 들어옵니다. 여행 중간에 호텔을 옮기고 싶지 않다면 섬에서 가장 설득력 있는 단일 거점입니다.

먹고 마시고 걸어서 방으로 돌아갈 수 있는, 오키나와에서 몇 안 되는 곳이기도 합니다. 거의 모든 곳에 차가 필요한 섬에서 이 조건은 들리는 것보다 훨씬 큽니다.

렌터카 없이 자탄에 묵는 방법은 자탄초 편에 따로 정리했습니다.

전후 수십 년 동안 자탄은 쓸 만한 땅 대부분이 미군 시설 안에 있었습니다. 아메리칸 빌리지가 존재하는 것은 그중 일부가 돌아왔기 때문입니다. 초는 1980년대부터 그 땅을 매립하고 다시 개발했고, 미국의 역사를 지우는 대신 그쪽으로 기울었습니다.

모델은 분명히 캘리포니아의 시포트 빌리지였습니다. 닫힌 쇼핑몰이 아니라 열린 바닷가 상업 구역입니다. 단계를 나눠 지었기 때문에 하나로 설계된 전체가 아니라 따로 선 블록들의 모음처럼 읽히고, 그래서 50미터 안에서 건축이 지중해풍에서 캘리포니아풍으로, 다시 오키나와풍으로 건너뜁니다.

그 뒤섞임도 우연이 아닙니다. 오키나와의 붉은 기와, 문기둥 위의 시사, 아와모리 바가 다이너와 서프숍 옆에 나란히 있습니다. 이 구역은 70년의 미군 주둔이 오키나와 문화에 실제로 무엇을 했는지 가장 또렷하게 보여주는 한 장면입니다. 대체한 것이 아니라 안으로 자라 들어왔습니다.

이 이야기의 나머지 절반, 즉 몇 킬로미터 내륙의 무료 전망대에서 내려다보는 기지 자체는 차로 20분 거리의 미치노에키 가데나에 있습니다.